Le molte cose fanno povero il Papalagi 

E anche in questo riconoscerete il Papalagi, perche tenta di convincerci che noi siamo poveri e 
miserevoli e abbiamo bisogno di molto aiuto e compassione perche non possediamo le cose. 

Lasciate che vi dica, miei cari fratelli delle molte isole, che cos'e una cosa. La noce di cocco e una 
cosa, il panno, la conchiglia, lo scacciamosche, l'anello che porti al dito, la ciotola in cui mangi, gli 
ornamenti che porti in capo. Tutte queste sono cose. Ma ci sono due generi diversi di cose. Ci sono 
le cose fatte dal Grande Spirito, senza che noi lo vediamo, e che a noi uomini non costano ne 
denaro, ne fatica alcuna, come la noce di cocco, appunto, la conchiglia, la banana; e ci sono cose 
fatte dagli uomini, che costano lavoro e fatica, come gli anelli, la ciotola o lo scacciamosche. II 
signore intende quindi le cose che egli pud fare con le sue stesse mani, le cose dell'uomo, e sono 
queste che ci mancano; poiche non pud certo riferirsi alle cose del Grande Spirito. Gettate intorno lo 
sguardo, fino all'orizzonte, dove l'estremita della terra sostiene l'immensa volta azzurra. Tutto e 
pieno di grandi cose: la foresta con le sue colombe selvatiche, i colibri e i pappagalli; la laguna con 
i suoi frutti, le conchiglie, le aragoste e gli altri animali d'acqua; la spiaggia con il suo volto chiaro e 
la morbida pelliccia della sua sabbia; la grande acqua, che pud mostrarsi irata come un guerriero o 
sorridere dolcemente come una vergine del villaggio; la grande volta azzurra, che si trasforma a 
ogni ora del giorno e porta grandi fiori che ci danno luce d'oro e d'argento. Perche dovremmo essere 
tanto stolti da aggiungere a queste altre cose, da mettere cose dell'uomo accanto a quelle sublimi del 
Grande Spirito? Non potremmo mai comunque uguagliarlo, poiche il nostro spirito e troppo piccolo 
e debole di fronte alia potenza del Grande Spirito; e anche la nostra mano e troppo debole in 
confronto alia sua, grande e possente. Tutto cio che possiamo fare e soltanto poca cosa e non vale la 
pena di parlarne. Possiamo rendere piu lungo il nostro braccio per mezzo di una clava, possiamo 
allargare la nostra mano per mezzo di una ciotola di legno, ma non c'e mai stato un samoano e 
neppure un Papalagi che abbia fatto una palma o una radice di kava. 

Naturalmente il Papalagi crede di poter fare queste cose, crede di essere forte come il Grande 
Spirito. E mille e mille mani non fanno altro che preparare cose, dal levarsi al cadere del sole. Cose 
dell'uomo, di cui non conosciamo lo scopo, di cui non vediamo la bellezza. E il Papalagi pensa 
sempre nuove cose, continuamente. Le sue mani tremano di febbre, il suo volto diventa grigio come 
la cenere e la schiena gli s'incurva; ma lui brilla di gioia quando riesce a costruire una cosa nuova. E 
subito tutti vogliono avere la cosa nuova, e la ammirano, si mettono davanti a essa e la cantano 
nella loro lingua. 

O miei fratelli, se voi voleste credermi: io sono riuscito a entrare nel pensiero del Papalagi e ho 
visto la sua volonta, come s'egli fosse illuminato dal sole di mezzogiorno. Poiche la dove egli 
arriva, distrugge le cose del Grande Spirito, e vuole poi riportare in vita con il proprio potere cio 
che uccide, e con cio far credere a se stesso di essere lui il Grande Spirito perche sa fare tante cose. 

Fratelli, pensate se fra un'ora venisse la grande tempesta e sradicasse la foresta e portasse via le 
montagne con tutti gli alberi e tutte le foglie e trascinasse via con se tutte le conchiglie e gli animali 
della laguna e non ci fosse piu neppure un fiore di ibisco con cui le nostre fanciulle potessero 
adornarsi i capelli. Se tutto, tutto cio che vediamo scomparisse e non restasse altro che sabbia, e la 
terra somigliasse a una nuda mano tesa o a una collina su cui e scivolata la lava incandescente, 
come piangeremmo sulle palme, sulle conchiglie, sulla foresta, su tutto. La dove si trovano le molte 
capanne del Papalagi, nei luoghi ch'egli chiama citta, la pero la terra e nuda come una mano tesa, e 
per questo il Papalagi si smarrisce nella follia e gioca a fare il Grande Spirito: per dimenticare cio 
che non possiede. Poiche egli e cosi povero e la sua terra cosi triste, afferra le cose, le raccoglie 
come il pazzo raccoglie le foglie secche e con esse riempie la sua capanna. Per questo pero ci 
invidia e vorrebbe che noi diventassimo poveri come lui. 



Grande poverta e quando l'uomo ha bisogno di tante cose: perche cosi egli dimostra di essere 
povero di cose del Grande Spirito. II Papalagi e povero perche desidera tanto ardentemente le cose. 
Non puo vivere senza di esse. Quando con il dorso di una tartaruga si costruisce un arnese per 
lisciarsi i capelli, quando vi ha messo dell'olio, fa ancora una pelle per l'utensile, una piccola cassa 
per la pelle e una cassa piu grande per quella piu piccola. Mette tutto in pelli e in casse. Ci sono 
casse per panni inferiori e superiori, per panni da lavare, panni da bocca e altri panni, casse per le 
pelli da mani e per le pelli da piedi, per il metallo rotondo e per la carta pesante, per le provviste di 
cibo e per il Libro Sacro, per tutto e per ogni cosa. Di tutte le cose ne fa tante, quando una sola 
basterebbe. Vai in una cucina europea e vedi moltissime ciotole per il cibo e altri strumenti per 
cucinare che non vengono mai usati. E per ogni cibo c'e una diversa ciotola: una per l'acqua diversa 
da quella per la kava europea, una per la noce di cocco diversa da quella per la colomba. 

Una capanna europea ha tante cose, che se anche tutti gli uomini di un villaggio delle Samoa se ne 
caricassero completamente le mani e le braccia non basterebbero a portarle tutte. In una sola 
capanna ci sono un tal numero di cose, che tanti capi bianchi hanno bisogno di molti uomini e 
donne che non facciano altro che mettere tutte queste cose al loro posto e ripulirle della sabbia. E 
persino la piu nobile vergine consuma molto del suo tempo a contare le molte cose, a sistemarle e a 
pulirle. 

Fratelli, voi sapete che io non mento e vi dico tutto come io in verita ho veduto, senza nulla togliere 
o aggiungere. Cosi, credetemi, in Europa ci sono persone che si puntano la canna da fuoco alia 
fronte e si uccidono perche preferiscono morire piuttosto che vivere senza cose. Poiche il Papalagi 
inebria in mille maniere il suo spirito e cosi si convince di non poter vivere senza le cose, come 
nessun uomo puo vivere senza cibo. 

Per questo non ho mai trovato in Europa una capanna dove potessi stendermi bene sulla mia stuoia 
senza che qualcosa urtasse le mie membra quando mi allungavo. Tutte le cose mandavano lampi o 
gridavano forte con la bocca del loro colore, cosi che non potevo chiudere gli occhi. Mai riuscii a 
trovare un giusto riposo e mai provai maggior nostalgia per la mia capanna delle Samoa, nella quale 
non ci sono cose, se non la mia stuoia e il rotolo per poggiare la testa, e dove nulla arriva all'infuori 
del dolce aliseo che viene dal mare. 

Chi possiede poche cose si considera povero e ne soffre. Non c'e Papalagi che canti e abbia uno 
sguardo lieto quando non ha nulla all'infuori della sua stuoia e della sua ciotola, come accade a 
ciascuno di noi. Gli uomini e le donne del mondo bianco piangerebbero di malinconia nelle nostre 
capanne, si affretterebbero a correre nella foresta per prendere legno e cercare il guscio della 
tartaruga, vetro, filo di ferro o pietre colorate o molte altre cose ancora, e continuerebbero da 
mattina a sera a tenere in moto le loro mani, fino a quando la loro casa delle Samoa si fosse riempita 
di cose grandi e piccole. Tutte cose che facilmente si rompono, che ogni piccolo fuoco e ogni 
pioggia tropicale possono distruggere e spazzar via, e che devono percio essere continuamente 
rifatte. 

Quanto piu un uomo e un vero europeo, tanto maggiore e il numero delle cose di cui ha bisogno. 
Per questo le mani del Papalagi non stanno mai ferme, non riposano mai: per il gran fare le cose. 
Per questo i volti dei bianchi sono spesso cosi stanchi e tristi, e per questo pochissimi fra di loro 
arrivano a vedere le cose del Grande Spirito, a giocare sulla piazza del villaggio, a dire e cantare 
liete canzoni o, nei giorni di sole, a danzare nella luce e a rallegrarsi come a noi tutti e dato di fare. 
Loro devono fare cose. Devono custodire le loro cose. Le cose stanno loro addosso e strisciano loro 
intorno come le formichine della sabbia. Compiono con gelido cuore qualsiasi delitto, per ottenere 
le cose. Si fanno la guerra fra di loro, non per l'onore dell'individuo, o per misurare le loro vere 
forze, ma solo per amore delle cose. 



Tuttavia, tutti loro sanno la grande poverta della loro vita, altrimenti non ci sarebbero tanti Papalagi 
che godono di grande onore perche passano tutta la loro vita a intingere ciuffi di peli in succhi di 
ogni colore, e con essi gettano belle immagini su bianche stuoie. Scrivono cosi tutte le belle cose di 
Dio, tanto variopinte e liete quanto loro riesce di fare. Con la terra molle danno forma a creature 
senza panni, fanciulle con i bei movimenti liberi di una vergine del villaggio Matautu, oppure a 
figure maschili che levano la clava, che tendono l'arco e spiano nella foresta la colomba selvatica. 
Creature di argilla alle quali il Papalagi costruisce intorno capanne a festa, dove la gente arriva da 
lontano per contemplarle e godere della loro bellezza e santita. Stanno davanti a esse avvolti 
fittamente nei loro molti panni e rabbrividiscono. Io ho visto il Papalagi piangere di gioia davanti a 
tanta bellezza, che lui stesso ha perduto. 

Ora gli uomini bianchi vorrebbero portare a noi i loro tesori, perche anche noi diventiamo ricchi 
delle loro cose. Ma queste cose non sono che frecce avvelenate, di cui si muore quando colpiscono 
il petto. «Dobbiamo creare loro dei bisogni», ho udito dire da un uomo bianco che conosce bene la 
nostra terra; e bisogni vuol dire cose. «Allora diventeranno desiderosi di lavorare», diceva ancora 
queH'uomo sapiente. E intendeva dire che dovremmo impiegare anche noi la forza delle nostre mani 
per fare le cose. Cose per noi, ma in primo luogo per il Papalagi. Anche noi dobbiamo essere 
stanchi e grigi e curvi. 

Fratelli delle molte isole, dobbiamo vegliare e stare all'erta, perche le parole del Papalagi sembrano 
dolci banane, ma sono piene di lance segrete che vogliono uccidere in noi la luce e la gioia. Non 
dimentichiamo mai che a noi occorre ben poco, all'infuori delle cose del Grande Spirito. Egli ci ha 
dato gli occhi per vedere le sue cose. E ci vuole piu di una vita per vederle tutte. E non c'e mai stata 
menzogna piu grande sulle labbra dell'uomo bianco di questa: che le cose del Grande Spirito non 
sono di utilita mentre le sue sarebbero molto piu utili. Le sue cose sono cosi grandi in numero, che 
brillano e scintillano, e cercano in mille modi di conquistarci; non hanno pero mai fatto un Papalagi 
piu bello nel corpo, ne i suoi occhi piu brillanti o i suoi sensi piu forti. Quindi anche le sue cose non 
servono a nulla, e dunque cio che egli dice e vuol spingerci a fare appartiene al cattivo spirito e il 
suo pensiero e imbevuto di veleno. 



